秋の18時は暗い道

南武線のあとをつけてくるのは 

落ち葉

 秋に始まって夏に終わるものはなんだ?

 肛門から入って口から出るものはなんだ?

 夕方に始まってお昼に終わるものはなんだ?

車掌室の手すりにひたいをつけて

ガクッ

 ガッ!

と 立ち眠りしている私

そのまん前には JR東日本の車掌が

ジャケットのすそを風におどらせながら

ドアの開閉を行っている

 次は稲城長沼です・・・

  のあとから 記憶がない

   ただ覚えているのは

    車掌のジャケットのかすかなほつれと

    車掌がわたしの頭を撫でてくれた こと

    肉付きのよい中年の車掌が

    白い手袋のまま ほほをポリポリとかきながら

    ああ、あたたかい手をしているのね・・・

    立ちながら眠るわたしの頭をそっと撫でては去る

    季節という寄せて返す海のただなか

    最後尾 6両目にいる乗客のうち 眠っているすべての乗客の

    頭を 撫でて くれている

    おはなしをしてあげましょう 携帯電話のご使用は・・・・

    その 車掌のぬくもりのかたちに

    わたしのあたまは とけてしまった

    だれかに守られていることに

    歓喜した落ち葉がクルクル廻る

 それは 別に答えのない クイズです

 

  秋に始まって夏に終わるものはなんだ?

  肛門から入って口から出るものはなんだ?

  夕方に始まってお昼に終わるものはなんだ?

 

   今夜いっしょに歌おう車掌の歌を だれかと